在奥利维拉那部美得让人心颤的杰作《聚会》中,那些内心欲望和禁忌交织的男男女女聚集在一个岛上,其间一男一女伫立在海边的礁岩上,下面是激荡的海浪,内心是激荡的欲望,女人看着一汪在岩石上凿出的泳池说:“看看这个游泳池。是在岩石上挖成的。这是我丈夫的母亲送给她儿子的礼物。在我看来,它象征着女人的子宫。”而男人只是回答:“我对种种象征都无动于衷。您喜欢赌博吗?”女人的回答是:“不喜欢,我喜欢散步。”这个男人对这个女人的询问与回答,这个女人对这个男人陈述与回答,都包裹着欲望的攻击和对欲望的遮掩和逃避。人在自己欲望面前的审慎和闪躲,直接指点出这些欲望本身的虚饰和沉沦,这个世界变得如此暧昧和纠缠,那些低垂在耳...